2012年12月21日
久しぶりに掛かりつけの外科に行く。
久しぶりでもないな。そういえば5月にもちょっとした事故で車に轢かれたのだ。
アクセルとブレーキを間違えて勢いよく後退してくる車。
ボーっと車の後ろに立ってる俺。
車が小さくてよかった。脛のねんざだけで済んだ。
その時には若い先生に診てもらったのだが、今回は院長だった。
江戸っ子みたいな先生と言えばよいのだろうか。
とても口調が荒くて、怖くて、優しい先生である。
小学生の時にも診てもらったことがあり、そのあまりの恐さに、絶対怪我するもんかと心に決めたものである。
搬送先の病院では骨が折れているとの診断を受けていたので、再度レントゲンを撮る。
折れてないと言われた箇所が一番痛かったので、そちらもついでに撮ってもらう。
現像された写真を見て先生は、
「どこが折れてんだ!?」
と俺に怒鳴る。
「どこでしょう?」
困る。
ハッキリしない返事に痺れを切らした先生は、
「どこも折れてねえぞ!何を見たんだその医者は!?」
と俺に怒鳴る。
「どこでしょう?」
困る。
「心が折れました」
なんてうまいこと言ってる雰囲気でもなかった。